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Valamikor 1989 nyarán, amikor még vezetékes telefo-
nunk is csak a Magyar Postánál több éve heverô, telje-
sítetlen kérvény formájában létezett, egy (emlékeim
szerint szombati) délutánon a gyalogos hírátvitel
módszerét választva megjelent lakásunkon Horváth
Dezsô kollégám.

Szerencsére akkor éppen pár percnyi sétára lak-
tunk egymástól, de az eset jól illusztrálja, mi helyette-
sít(h)ette akkoriban a ma már természetesnek számító
(mobil)telefont, vagy e-mailt.

A hír, amit Dezsô minél elôbb szeretett volna átad-
ni, az volt, hogy a LEP indítását közvetlenül megelôzô
tesztmérésekhez az L3-kísérlet keres lelkes fiatalokat,
akik kimennének besegíteni két hónapra a CERN-be.

A pontos részletekre már nem emlékszem, de az
biztos, hogy sokat nem töprengtem, és igaz, hogy
(gyermekeim ifjú korára tekintettel) csak egy hóna-
pot, de örömmel elvállaltam.

Akkoriban még nem úgy volt, hogy a zsebünkben
lapuló személyi igazolványunkkal, a weben megszer-
zett foglalási kód birtokában felsétálunk a repülôgép-
re, így megkezdôdött az út szervezése.

Vízumok is kellettek (Ausztriába már 1978-tól nem,
de az NSZK, Svájc es Franciaország csak 1990-ben
került a vízummentes körbe), viszont már útban volt a
„fellazulás”, amit az is mutat, hogy ezen elsô CERN-i
látogatásomra a Magyar Népköztársaságból indultam,
és a Magyar Köztársaságba tértem vissza. A Köztársa-
ság kikiáltását az akkor még magyarul is sugárzó Sza-
bad Európa rádión hallgattam, az akkori úti csoma-
gom elengedhetetlen részét képezô rövidhullámú
készüléken.

Az útlevelemben talált pecsétek szerint 1989. szep-
tember 3-án a Bhf. Friedrichstr. határátlépôn keresz-
teztem az akkor még álló Berlini Falat egy rövid szip-
pantásra a „szabad levegôbôl”, és a keleten akkor
még megúszhatatlan pecsételgetésnek köszönhetôen
tudom azt is, hogy ugyanezen év október 10-én indul-
tam elsô látogatásomra a CERN-be.

Liszkay Laci kollégám 126-os Polski Fiatjával ket-
ten keltünk útra, éppen hogy elfértünk a hátsó ülésre
rakott csomagjainkkal. Kintlétünk alatt, a svájci–fran-
cia határ keresztezésekor csodálkoztunk, hogy nem
mindig ellenôrizték a többszöri belépésre jogosító,
mindkét oldalon szükséges vízumainkat, aztán rájöt-
tünk, hogy mivel a kis Polski magyar rendszáma vé-
letlenül éppen GE xxxx volt, elölrôl valószínûleg gen-
finek néztek minket a kevésbé éber határôrök.

Az odaút csekély 24 óráig tartott, váltott sofôrökkel és
minimális hajnali bóbiskolással a szûk kis autóban, va-
lahol Németországban. Hogy az ifjúkori lelkesedés és az
akkori lehetôségek mikre rá nem vették az embert…

A kollégáktól beszerzett utasítások alapján könnyen
megtaláltuk a CERN-t, ahova délután érkezve a Cafete-

riában rögtön Dénes Ervinbe és Futó Endrébe botlot-
tunk, akik készségesen segítettek az újoncok elsô lépé-
seinek megtételében. Az RMKI-s munkatársak közül
errôl az útról még Tóth Jóská ra emlékszem, aki szintén
éppen a CERN-ben volt (gyanúm szerint a máig is hasz-
nált, akkor még új Volkswagen Golfjával).

Lakhelyünk az azóta már lebontott barakkokban
volt, háromágyas szobákban, majdhogynem tábori kö-
rülmények között. A lakhatás ezen formája késôbbi
pályafutásom alatt is elôfordult, az OPAL-detektor mel-
lett lévô, magyarok által idônként csövezésre használt
barakkban. Ez a lehetôség egy, a CERN épületfenntar-
tása környékén dolgozó, kivándorolt honfitársunk se-
gítségével vált valahogy elérhetôvé, de nem volt szabá-
lyos, így többszöri lebukások után végül megszûnt.

No de ne rohanjunk ennyire elôre; még 1989-ben
vagyunk, amikor szilárdtestfizikusként csak egyhóna-
pos vendégszereplésre érkeztem a CERN-be. Egybôl
éreztem és láttam, hogy nevezett intézmény egy „jó
hely”, csak azt nem sejtettem még, hogy késôbb mi-
lyen lehetôségeket fog megnyitni elôttem.

A pontos részletek már a múlt homályába vesznek,
de egy úgynevezett test beam mérésre kellett fel-
ügyelnünk, váltott mûszakban, valahol a meyrini rész
Franciaország felé esô végén. Egy ki tudja már milyen
(de nem PC) számítógép elôtt ülve figyeltük a történé-
seket, illetve a méréshez is építettünk valamilyen egy-
szerû elektronikai kiegészítést.

Kaptunk saját azonosítókat a CERN-VM-re (ez nem
keverendô a ma hasonló néven futó virtuális gépek-
kel), amelyekhez természetesen e-mail cím is járt. A
munkával kapcsolatos kommunikációt a mérésben
résztvevôk között már e-mailben intéztük.

Akkoriban a lehetséges címzettek köre erôsen kor-
látozott volt, még a kutatók között sem volt mindenki-
nek saját e-mail fiókja. Az RMKI-ban például még az
alábbi, „kôkorszaki” módszert használtuk: a feladó
üzenetét papírra vetette, majd odaadta egy laboráns-
nak, aki azt begépelte, és naponta egyszer felhívta a
Bécsi Mûszaki Egyetem számítógépét, majd a kagylót
egy (talán 1200 baudos) akusztikus modemre helyez-
te. Ha sikeresen létrejött a kapcsolat (ami persze nem
volt nyilvánvaló), akkor a kimenô maileket fel-, a be-
jövôket letöltötte, és az utóbbiakat kinyomtatás után a
címzettek rekeszeibe helyezte a postaszekrényben.

Váltottam néhány e-mailt ezzel a módszerrel az
itthoni kollégákkal is, azután nemsokára hozzánk is
eljutott a mailezés maihoz hasonló formája. Az átme-
neti ellás idôszak után már 1992 februárjában az
rmk520-as gépen voltak saját címeink.

Bankszámlát is kellett nyitnunk a CERN-ben, ami
akkor még valószínûleg tiltott cselekmény volt, de
megtettük. A számlám azóta is megvan, csak a bank
nevének elsô betûje alakult közben át S-rôl U-ra.
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Mai szemmel nézve az egy hónap alatt nem történt
túl sok, de azért ráéreztem Genf és a CERN hangulatá-
ra. A kifelé útnál alig rövidebb ideig tartó hazavonato-
zás után folytattam korábbi szilárdtestfizikai témámat,
és közben az sem tûnt fel, amikor pár évvel késôbb
Magyarország belépett a CERN-be, hiszen az elsô láto-
gatást egyszeri kalandnak tekintve nem igazán követ-
tem az eseményeket.

Pedig nem sokkal késôbb, valamikor 1994 tavaszán
ismét megkeresett Dezsô, ezúttal már az általa újonnan
szervezett magyar OPAL-csoportba invitálva. Nem kel-
lett sokat gyôzködnie, hiszen a bô négy évvel korábban
tapasztaltak alapján pontos képem volt arról, hogy
hova és nagyjából mibe fogok belecsöppenni.

Megkezdtem hát az ingázást az RMKI és a CERN
között; autóval legalább két tucatszor fordultam, egy
irányt 12-18 óra alatt megtéve az éppen aktuális for-
galmi akadályok függvényében. 1989-ben még az M1-
es sem ért a határig, bár a kis Polskival nem is igazán
hiányzott: még a Svájcban meglévô autópályákra sem
mentünk rá, az értékes valutát spórolandó.

1999-ig közvetlen repülôjárat sem volt Genfbe, és a
(maihoz képest) alacsony üzemanyagárak és drága
repülôjegyek miatt olcsóbb is volt kocsival menni.
Ráadásul az autó kint is jól jött, amikor a tömegközle-
kedéssel elérhetetlen helyen lévô OPAL-detektorhoz
kellett eljutni.

1996-ra az M1-es elérte a határt, de Genfig volt még
néhány rövid szakasz, ahol hiányzott az autópálya. A
sokadik menetben egyre unalmasabbá váló utak köz-
ben az jelentette a változatosságot, hogy a München
után hiányzó néhány kilométeres szakaszokon drukkol-
tunk azok megépüléséért. Egyáltalán nem ment gyor-
san, talán még 2006-ban, amikor utoljára autóztam arra,
sem volt teljesen kész. Svájcban viszont ebben az idô-
szakban épült meg végig az A1-es autópálya, így egy
picit rövidebb lett az út, mint az A12-esen kerülve.

A LEP, és ezzel az OPAL leállítása után már nem volt
annyira szükség kint az autóra, így fokozatosan áttér-
tem a kényelmesebb, és az árviszonyok változása miatt
olcsóbbá is váló repülésre. A közvetlen járatok beindu-
lása még inkább a repülést tette elônyösebbé; az elsô
fecske ezen a téren az Air Engiadina volt, bár nem járt
túl nagy sikerrel. Ezt 1999 decemberében személyesen
is tapasztalhattam, amikor Genf és Budapest között a
körülbelül 30 személyes gépen összesen hatan voltunk:
két pilóta, egy utaskísérô, és három utas. A személyzet
annyira családiasnak ítélte a légkört, hogy (valószínû-
leg teljesen szabálytalanul) a pilótafülke ajtaja egész
úton nyitva volt. Természetesen ilyen kihasználtság
mellett ezek a járatok nem lehettek gazdaságosak, így
2001 tavaszán maga a légitársaság is megszûnt (a pesti
járat valószínûleg már korábban).

A Malévot nem rettentette el ez a kudarc, és valami-
kor 2002–2003 táján rögtön (hétköz)napi két járatot in-
dított Genfbe. Az Easyjet 2004-ben, a Swiss pedig 2008
körül szállt be a versenybe, így ekkor megkezdôdött a
Budapest–Genf járatok (utas szemszögbôl értendô)
aranykora, hétköznapokon négy járattal. Egy oda-vissza
utat még a Swissen is meg lehetett úszni 20 000 Ft alatt,

a rekordomat pedig (valamikor 2006-ban) az Easyjeten
állítottam fel, amikor minden járulékos költséggel együtt
8000 forintot fizettem egy retúrjegyért.

Úgy tûnik, napi 400 utas egyszerûen nincs ezen a
viszonylaton, így a Malév még a csôdje elôtt megszün-
tette ezt a járatot, a Swiss pedig elôször csak kisebb
gépet indított, de aztán végleg feladta az árversenyt.
Mára csak az Easyjet maradt, de idôben megvéve a
jegyet, még most is meg lehet tenni 20 000 Ft alatt egy
genfi túrát, ha mellôzzük a feladott poggyászt és ha-
sonló luxusokat.

Érdemes pár szót ejteni a pénzügyi helyzet és az
árfolyamok alakulásáról is. 1989-ben a nagy kincsnek
számító megtakarított valutát csak a munkáltató által
kiadott engedély birtokában lehetett befizetni deviza-
számlára, ahol lelkesen ôrizgettem, pedig szívesen
beváltották volna körülbelül 36 Ft/CHF árfolyamon.

Meglepô módon a forint ma már természetesnek
vett teljes konvertibilitása csak 2001 nyarán kezdô-
dött, de a szolgálati utak valutaszükségletének bizto-
sítása, illetve a nyugatra forintért történô jegyvásárlás
szerencsére már 1995-tôl gyakorlatilag nem jelentett
gondot. A CHF árfolyama viszont igen érdekesen ala-
kult; a korábban már említett, mesterségesen alacsony
szinttôl látványosan elemelkedett, de aztán 1998 szep-
temberétôl majdnem tíz éven át nem mozdult ki a 165
Ft ±10%-os sávból. A két országban érvényes betéti
kamatokat is figyelembe véve kifejezetten jobb volt a
pénzt forintban tartani.

Elsô hosszabb kintlétem idején, 1997–98-ban még
nem, vagy alig-alig voltak a maihoz hasonló interne-
tes hírportálok, vagy a neten fogható adások, így ha-
zai hírekhez elsôsorban hagyományos rádión, vagy
mûholdas adásokból jutottam. A hely és a terjedési
viszonyok szerencsés együttállása miatt lakásunkban
szinte egész idô alatt már a délutáni óráktól tökélete-
sen fogható volt a Kossuth rádió középhullámú adása

Az OPAL-kísérletben adatkiértékeléssel foglalkoz-
tam, de a számítástechnika már ekkor kezdett elôtér-
be kerülni. A nagy, központi gépektôl a PC-platform
felé vezetô út egyik érdekes pillanata volt 1996. június
30-án éjfélkor, amikor végleg leállították a korábban
már említett CERN-VM még megmaradt részeit. Érde-
kes módon valahogy kötôdtünk ehhez a géphez, így
nem hagytuk csak úgy magára, hanem éppen a
CERN-ben lévén, éjfélig az irodában maradtunk, és
végignéztük, ahogy „kihúzzák alólunk”. Nem mintha
nem lett volna világos e lépés szükségessége, inkább
azt éreztük, hogy valamilyen értelemben történelmi
pillanatot éltünk át.

Egy másik, az OPAL-hoz köthetô „számítástechni-
kai cselekményem” a kísérlet által már lecserélt, de
itthon még komoly értéknek számító ST4096-os disz-
kek hazahurcolása volt, a ma már nevetségesnek tûnô
80 megabájtos kapacitásukkal, amelyet a gyártónak
bô két liternyi térfogatba sikerült bepréselnie. Az im-
port legalitása kissé bizonytalan lábakon állt, de sze-
rencsére nem lett gond belôle. Ma már a 80 gigabájt is
kicsinek számít, és inkább az a kérdés, mikor lesznek
80 terabájtos diszkek…
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LHC körül nem nagyon alkalmaz(ott) senkit a CERN,
így hosszabb idô ott töltésére csak számítástechnikai
munka megpályázásával látszott esély. Természetesen
az OPAL számítógépes csapatát megjelölve adtam be
jelentkezésemet, de ez egyáltalán nem zavarta a
CERN számítástechnikai részlegét abban, hogy „el-
happoljon”, így keveredtem 1997-tôl a CERN-ben az-
óta mostohagyerekké vált HPSS nagyteljesítményû
adattárolási rendszerrel kapcsolatos munkákba. Hosz-
szú idô után most elôször ismét utánanézve e témá-
nak, meglepôdve tapasztaltam, hogy ma is 30 helyen
mûködik 1 petabájtnál nagyobb kapacitású HPSS
rendszer. Persze ez az 1 PB ma már nem számít kü-
lönlegességnek, hiszen a budapesti T2 grid állomá-
sunkon is van 0,3 PB-nyi diszk (a HPSS rendszerek-
ben mágnesszalag is van).

A családommal Genfben töltött másfél év után visz-
szatértem Budapestre, illetve az OPAL-kísérlethez, de
ekkor már javában zajlott a CMS elôkészítése is, aho-
vá az OPAL és a LEP leállása után a magyar csoport
szinte egységesen átkerült.

Mivel az LHC-kísérletek adatmennyisége nagyság-
rendekkel nôtt a LEP-hez képest, az adatok feldolgo-
zása is új módszerrel történik: már nemcsak a CERN-
ben, hanem az úgynevezett Worldwide LHC Compu-
ting Grid (WLCG) hálózatában, a világ különbözô
helyein megosztva zajlik. A WLCG egyik egységét a
Wigner Intézetben alakítottuk ki (ez a kisebb, T2 szin-
tû állomás nem keverendô a jelenleg épülô, T0-ás
CERN adatközponttal), és korábbi, hasonló jellegû
tevékenységem folytatásaként természetesen adódott,
hogy a CMS-en belül itt kössek ki.

A budapesti T2 létrehozásával beléptünk a magyar
grides társadalomba is, amelynek rajtunk, felhasználó-
kon kívül elsôsorban fejlesztéssel foglalkozó tagjai van-
nak. Ettôl függetlenül a Magyar Grid Kompetencia Köz-
pont keretében immár a harmadik közös EU-s pályázat-
ban veszünk részt, sôt, a másodiktól kezdôdôen ezen
pályázatok vezetése is valahogy ránk hárult.

A grides feladatokhoz kapcsolódóan sikerült el-
nyernünk egy Marie Curie Transfer of Knowledge
pályázatot is, amelynek segítségével 2005–2006-ban
újabb egy évet töltöttem a CERN-ben, ezúttal kifeje-
zetten a budapesti CMS T2 grid állomás üzemeltetésé-
nek betanulása céljából.

Ezen újabb kintlétem alatt a Globe mögött lévô, a
magyar kollégák között „öröklés útján” terjedô kis la-
kásban laktam, csak át kellett sétálnom a CERN-be.
Egyik nap arra lettem figyelmes, hogy a recepció elôtti
részen, a fôút melletti járdán egy feltûnôen elegáns,
öltönyös úr az ôt körülvevô, hétköznapi öltözetben
lévô kisebb csoporttal beszélget valamilyen furcsa nyel-
ven. Csak késôbb derült ki egy híradásból, hogy Ha-
rald norvég királyt volt szerencsém látni, a CERN-ben
dolgozó honfitársai körében. Sok más mellett korábban
azt sem gondoltam volna, hogy hazafelé baktatva egy
út szélén ácsorgó királyba fogok botlani… A web sok-
oldalú használhatóságát mutatja, hogy a „king harald
cern” kifejezésre rákeresve fél perc alatt ki tudtam derí-
teni: az eset 2006. április 4-én történt.

Természetesen nem minden, a CERN-ben egyéb-
ként gyakorta látogatást tevô magas rangú vendéggel
fut össze az ember (vagy csak nem veszi észre ôket),
de az érintett nemzet tagjait értesíteni szokták, így
Göncz Árpáddal kétszer is volt alkalmam genfi láto-
gatásai során találkozni.

A CERN (és Genf) addiktív voltát bizonyítja, hogy
villamosmérnöknek indult, majd fizikusként végzett
fiam is megfertôzôdött; elsô, közös kintlétünk alatt
francia iskolába járt, majd két nyáron is a CERN-ben
dolgozott egy-egy hónapig. Ezután bô egy év követ-
kezett technical studentként, idén ôsztôl pedig dokto-
randuszként fog visszatérni, az úgynevezett Watt ba-
lance fejlesztésével foglalkozó kísérletbe, amelynek
célja a tömeg definícióját alapvetô fizikai állandókból
származtatni, a jelenleg használt etalon helyett.

Az elsô, 1989-es kirándulásom után az OPAL-nál a
Higgs-bozon keresésével kezdtem foglalkozni, ahon-
nan aztán lassan átcsúsztam a gridhez, amelynek ha
csak közvetetten is, de lényeges szerepe volt annak a
„Higgs-bozonnak látszó valaminek” a megtalálásában,
amelynek ünnepélyes bejelentése most, 2012-ben,
nem sokkal e cikk megírása elôtt történt. A keresés
megy tovább, és remélhetôleg a gyanú rövidesen ha-
tározott felfedezéssé alakul.
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